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Ci siamo riuniti oggi — come molti altri in Italia e in Europa — per celebrare insieme il
“Giorno della Memoria”, in cui vennero abbattuti i cancelli di Auschwitz. Quei cancelli di
fronte ai quali i quattro soldati russi giunti a cavallo a mezzogiorno del 27 gennaio di
sessantacinque anni fa non parlavano, non salutavano, non sorridevano: «era la stessa
vergogna a noi ben nota, quella che ci sommergeva dopo le selezioni, e ogni volta che ci
toccava assistere o sottostare a un oltraggio», come testimonia il numero 174.517 del lager,
Primo Levi, all’inizio de La tregua. Quei cancelli — racconta un altro soldato russo, allora
diciannovenne, arrivato anche lui fra i primi liberatori — dietro ai quali «io ho incontrato solo
spettri... La verita é che nessuno di noi soldati si era reso conto di aver varcato un confine da
cui non si rientra... Pensai a qualche migliaio di morti, non alla fine dell’umanita». Quei
cancelli sui quali v’era una scritta («Il lavoro rende liberi») che, per il luogo, I’occasione e il
modo in cui veniva profanata, suonava come una bestemmia. E come una bestemmia risuona
oggi I’oscena sottrazione di quella scritta, nella notte fra il 17 e il 18 dicembre scorso: a
ricordare, se ve ne fosse bisogno, I’ignobile stupidita di chi pensa che rubando la memoria si
possa farne oggetto di ricatto o di collezione, in un mercato dell’orrore, o si possa cancellare
la storia.

Questo nostro incontro, che si rinnova ogni anno dal 2001, da quando il nostro
Parlamento ha istituito il Giorno della Memoria, adempie ad un invito contenuto nella legge
del 20 luglio 2000 n. 177. Ma io sono sicuro che nessuno di noi & qui, oggi, soltanto per

* Cerimonia ufficiale in occasione del Giorno della Memoria tenutasi a Genova mercoledi 27 gennaio 2010 nella
Sala del Maggior Consiglio di Palazzo Ducale.

federalismi.it n. 2/2010



ubbidire ad una prescrizione della legge, per compiere un dovere formale, per ripetere un rito
divenuto in qualche modo una consuetudine.

Proprio per evitare il pericolo — sempre presente nelle celebrazioni ufficiali e nelle
rievocazioni collettive della memoria — che il nostro incontro sia soltanto un’occasione
rituale, mi sembra giusto riflettere insieme su tre domande: perché ricordiamo? Che cosa
ricordiamo? Come ricordiamo?

Le risposte sembrano facili e ce le suggerisce la legge del 2000, che ha istituito il
Giorno della Memoria. Ricordiamo «l’abbattimento dei cancelli di Auschwitz al fine di
ricordare la Shoah (sterminio del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione italiana
dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la deportazione, la prigionia, la morte,
nonché coloro che, anche in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di
sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati»
(cosi I'art. 1 della legge). Organizziamo (come oggi) «cerimonie, iniziative, incontri e
momenti comuni di narrazione e di riflessione su quanto & accaduto al popolo ebraico e ai
deportati militari e politici italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel futuro
dell’Italia la memoria di un tragico e oscuro periodo della storia del nostro Paese e in
Europa, e affinché simili eventi non possano piu accadere» (cosi I’art. 2 della legge).

Insomma — come si € detto nei lavori preparatori di questa e delle altre leggi
successive, sulla memoria storica nazionale — abbiamo cercato di elaborare una memoria
collettiva del nostro passato: che sia condivisa, per costruire la nostra identita nazionale; e che
costituisca un monito rispetto al pericolo di un ritorno degli orrori ed errori di quel passato.
Perché — come sta scritto nel museo del lager di Dachau — «coloro che dimenticano il passato
sono condannati a ripeterlo».

Tutto cio é giusto; ma siamo sicuri che quella memoria rappresenti effettivamente un
patrimonio comune e condiviso, da cui trarre una regola di vita per il nostro presente ed il
nostro futuro? Se e facile rispondere alla domanda sul perché ricordiamo, & meno facile — al di
la di una valutazione superficiale — rispondere alle domande su che cosa ricordiamo e come
ricordiamo.

Infatti, dobbiamo fare i conti con quelle che vengono chiamate le “trappole della
memoria”: i rischi, ciog, di trovarci — magari inconsapevolmente — di fronte ad una o a piu
memorie di comodo, strumentali ad altri fini, rispetto a quelli che diciamo di voler perseguire
qui ed oggi.

Quelle trappole sono numerose. Prime fra tutte sono la memoria a comando, che ¢é la

negazione del ricordo, dell’elaborazione personale; o il dovere della memoria, che si risolve —
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come i nomi delle strade nelle citta — nell’assuefazione e nella routine burocratica. Ma sono
altrettanto pericolose la memoria falsa o quella ufficiale: la prima, ricostruita selettivamente,
per una pacificazione artificiosa nascondendo i conflitti; la seconda, priva del senso critico e
dell’analisi storica. Cosi come € pericolosa la memoria rancorosa, fonte di risentimenti e di
divisioni, anziché risorsa per concorrere ad una identita comune e condivisa.

D’altronde, I’eccesso di memoria rischia di subordinare il presente al passato, di
paralizzare I’azione politica e la progettualita verso il futuro; I’inflazione della memoria
rischia di cancellare il ricordo, sommergendolo nella moltiplicazione delle occasioni di
celebrazione. Inoltre, la memoria pud diventare un alibi, nell’illusione che il ricordo del
passato sia sufficiente per esorcizzare il futuro; o — peggio — che basti ricordare gli orrori di
ieri per non affrontare quelli di oggi.

Infine, ricordare vuol dire inevitabilmente scegliere: ad esempio, ricordando la data
della deportazione degli ebrei a Roma (il 16 ottobre 1943) o a Genova (il 3 novembre 1943);
0 quella della apertura del campo di Auschwitz (il 27 gennaio 1945, comune a molti altri
paesi europei); o piuttosto, la data dell’emanazione delle leggi razziali (il decreto del 17
novembre 1938), del censimento degli ebrei e del manifesto sulla razza.

A seconda della data che scegliamo, possono mutare i riferimenti alle responsabilita e
alle vittime: solo le responsabilita dei nazisti nello sterminio, o anche quelle degli italiani
nelle deportazioni? Solo il ricordo degli ebrei, o anche quello dei rom, dei detenuti politici e
militari nei lager? La memoria selettiva, per quanto sia inevitabile, diventa inevitabilmente
parziale; la scelta di una data anziché di un’altra, cosi come la scelta di un evento piuttosto
che di un altro, non sono mai neutrali. E le scelte della memoria hanno una forte valenza
politica, perché — come dice Orwell in 1984 — «Chi controlla il passato controlla il futuro; chi
controlla il presente controlla il passato».

Di tutte queste alternative & espressione il percorso politico e parlamentare che ha
condotto prima ad approvare la legge del 2000 con cui € stato istituito il Giorno della
Memoria, € poi a numerose altre leggi ed iniziative per ricordare, accanto alla Shoah, altri
momenti significativi e drammatici ed altri protagonisti della nostra vita nazionale: le vittime
delle foibe, quelle del terrorismo e delle stragi, quelle della mafia, e molte altre.

E’ una lunga serie di nuove celebrazioni della memoria, che vanno ad affiancarsi alle
poche date tradizionale, da piu tempo evocative della nostra identita nazionale: il 25 aprile, il
1° maggio, il 2 giugno, il 4 novembre; celebrazioni che riempiono il nostro calendario
soprattutto a partire dalla legge del 2000 sulla memoria della Shoah, ed in certo modo come

conseguenze di essa. Infatti, nell’iter per I’approvazione di quest’ultima, prima si
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contrapposero e poi si fusero insieme due diverse prospettive: quella della Camera dei
Deputati, che guardava alla Shoah nella sua unicita e specificamente alle responsabilita
italiane rispetto ad essa; quella del Senato, che guardava invece alle vittime di tutte le
persecuzioni e di tutti i totalitarismi; con la conseguenza di assimilare fra loro eventi e realta
diverse e di incentivare, in qualche modo, le iniziative legislative per ulteriori giornate della
memoria.

Ma I’incontro di oggi non pud e non deve essere occasione per rievocare
contrapposizioni o eventuali lacune della legge del 2000, che d’altronde si & cercato di
superare anche grazie al suo completamento con una successiva legge del 17 aprile 2003.
Quest’ultima ha integrato le finalita della celebrazione del Giorno della Memoria, attraverso il
richiamo esplicito sia alle responsabilita italiane nella Shoah, sia al legame stretto fra identita
ebraica e identita nazionale; ed attraverso I’istituzione di un Museo dell’Ebraismo italiano e
della Shoah in Ferrara, cui ci sono affiancate iniziative simili a Roma (con il Museo della
Shoah) ed a Milano (con il Binario 21 della Stazione centrale, da dove partivano i treni della
deportazione).

La prospettiva museale — descritta dall’art. 1 della legge — & necessaria. Da un lato,
essa mira a offrire «testimonianze delle vicende che hanno caratterizzato la bimillenaria
presenza ebraica in Italia» e a «far conoscere la storia, il pensiero e la cultura dell’ebraismo
italiano». Ed € particolarmente importante una simile testimonianza, nel momento in cui
I’approssimarsi del 150° anniversario dell’unita d’ltalia puo e deve essere I’occasione per
ricordare anche il contributo che I’ebraismo italiano seppe dare all’unita del Paese, in
molteplici campi e con apporti cospicui (culturale, istituzionale, politico, economico e
sociale).

Da un altro lato, quella prospettiva mira a ricostruire il “percorso della memoria”,
dedicato «alle testimonianze delle persecuzioni razziali e alla Shoah in Italia», nonché ai
«temi della pace e della fratellanza tra i popoli e dell’incontro fra culture e religioni
diverse». Ed e essenziale — oggi — il ruolo di un museo della Shoah, come momento di
incontro tra la memoria e la storia e come strumento di conoscenza, di ricerca e di
approfondimento di quelle realta, proprio per evitare le “trappole della memoria”: sia di
quella addomesticata, sia di quella strumentalizzata, sia di quella ufficiale e ritualizzata.

E’ questo — a me sembra — il significato del Giorno della Memoria. E — come molti
altri —credo di aver forse, in qualche modo, intuito quel significato; di aver sentito dentro di
me il bisogno della memoria; di essermi sforzato di evitare le “trappole della memoria”,

ritornando ancora una volta nell’ottobre scorso ad Auschwitz Birkenau, dove ero stato la
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prima volta nel gennaio 2005, con gli studenti a riflettere e a discutere; la  seconda  nel
marzo del 2006, con la Corte Costituzionale italiana. Mi sembrava giusto che una Corte, la
guale ha come compito essenziale la difesa dei diritti e della dignita di tutti, celebrasse i
cinquanta anni della sua attivita sulla spianata del campo di sterminio, la dove la dignita e i
diritti fondamentali sono stati negati nel modo piu emblematico.

Ancora una volta, ho constatato come i segni del trascorrere del tempo rischiano di
incidere sulla realta fisica del luogo; di scolorire i segni esterni della banalita e della tragicita
del male (le baracche, le valigie, le scarpe, gli occhiali, i cappelli...); quei segni concreti e
visibili di sei milioni di dignita personali, di individualita, di personalita calpestate.

Capisco il timore espresso da Marek Halter (scrittore ebreo francese di origine
polacca): che la grande celebrazione dei 60 anni dalla apertura dal campo di Auschwitz — cui
aveva partecipato nella sua veste di testimone oculare e di superstite — costituisse la fine del
ricordo, il passaggio obbligato dalla memoria alla storia. Temeva Halter che I’assenza e la
ormai quasi compiuta scomparsa di tutti i salvati, di tutti i giusti, possa cancellare ogni traccia
di memoria.

Questo si puo cercare di evitarlo solo quando il ricordo si fa radice e identita e percio
si trasmette fra generazioni: non per mantenere vive separazioni, ma per unire superando le
diversita; quando continua a coinvolgere, come un pugno nello stomaco; quando resta come
memoria.

Occorre cioé che la memoria — espressione di una partecipazione del cuore, come dice
la parola ricordo, ex-corde — non diventi soltanto storia, espressione di una dimensione solo
dell’intelletto e della conoscenza; una dimensione asettica, astratta, non coinvolgente, come
appunto é e deve essere il prodotto di un’operazione intellettuale (per quanto necessaria,
anche per evitare le aberrazioni dei revisionismi e dei negazionismi, oggi ricorrenti in varie
forme).

La memoria da un senso e un’anima alla storia: quest’ultima soddisfa la conoscenza,
ma non consola e non disseta. Soprattutto, la memoria — quando ed in quanto sia comune e
condivisa — consente di stare insieme, di condividere il cammino.

Ricordare, fare memoria, non é solo un diritto, € anche un dovere, un atto di giustizia:
non certo perché essa sia imposta per legge, dall’alto, come una memoria rituale, o come
un’occasione di contrapposizione, o come un alibi. Ma perché il ricordo lo dobbiamo a molti.

Lo dobbiamo a chi ha sofferto nella Shoah: sia ai sommersi che sono scomparsi e
possono testimoniare solo piu nella nostra memoria; sia ai salvati che ancora possono

testimoniare di persona e aiutarci a costruire quella memoria. E lo dobbiamo ai giusti, che
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hanno rischiato o offerto la propria vita per salvare quella di uno o piu ebrei; ma anche a
quelli di noi — e furono tanti — che, sapendo, hanno taciuto o si sono voltati dall’altra parte.

Lo dobbiamo a noi stessi. E’ un fatto, per noi, di identita, essenziale; di
consapevolezza che siamo uomini e che qualche volta ci si puo e ci si deve vergognare della
nostra condizione umana.

Lo dobbiamo ai nostri figli e nipoti e a chi verra dopo di noi, ai loro figli e nipoti. E’
un fatto di continuita, di educazione, di amore; perché forse possano, almeno loro, non
vergognarsi piu della loro condizione umana.

La Shoah, la catastrofe, la distruzione, € un unicum e percio in sé irripetibile, nella sua
immensita e tragicita. Ma le cause e le condizioni in cui e per cui si € creata ed & avvenuta,
quelle si ripetono e si ripropongono anche oggi, come purtroppo constatiamo
quotidianamente; anche se con forme diverse, talora piu insinuanti e all’apparenza meno
pericolose di quell’infamia che furono le leggi razziali: quelle italiane, non solo quelle naziste.

Ecco perché bisogna sempre ricordare, anche e soprattutto I’irripetibile, come la
Shoah: perché — come scrisse Primo Levi, in Se questo e un uomo (il miglior commento che io
conosca all’articolo 3 della nostra Costituzione, che proclama che tutti siamo uguali e tutti
abbiamo pari dignita sociale) — «a molti, individui o popoli, pud accadere di ritenere, piu 0
meno consapevolmente, che ogni straniero € nemico.....Quando questo avviene, allora, al
termine della catena sta il lager»; e perché «é avvenuto, quindi pud accadere di nuovo:...puo
accadere e dapertutto».

Ecco perché — alla luce di quello che capita ed a cui stiamo in qualche modo
abituandoci — c’e bisogno della memoria e della casa per costruirla e per custodirla insieme: la
casa della memoria di tutti e per tutti, che deve diventare la casa della pari dignita di tutti e per
tutti, ora e sempre. Una casa comune, per ricordare — e ce ne dimentichiamo troppo
facilmente, troppo spesso — che i diritti umani sono universali: cioé di tutti e di ciascuno.
Sono indivisibili fra di loro; esprimono tutti insieme — quelli civili, politici, economici e
sociali — la condizione umana. Devono essere effettivi, non basta proclamarli, occorre
garantirli e attuarli concretamente, per tutti; le proclamazioni solenni di quei diritti sono
numerose, ma le loro violazioni quotidiane — nei confronti di molti e nei confronti di pochi o
di singoli — sono molto piu numerose.

Per questo, e giusto ritrovarci insieme oggi e riflettere insieme su che cosa, come e
perché ricordare. Ricordare oggi, a Genova, che cosa € stata la Shoah, attraverso le
testimonianze degli ebrei genovesi salvati: Gilberto Salmoni (matricola n. 44573); Luciana
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Sacerdote (matricola n. 75192); Piero Sonnino (matricola n. A - 26699); Dora Venezia
(matricola n. A - 8501).

Ma ricordare anche come si € arrivati alla Shoah, attraverso le parole di essi e degli
altri ebrei genovesi — Pupa Dello Strologo; Lilli Della Pergola; Bruno Colombo — che, in
occasione del cinquantenario della Resistenza e della guerra di Liberazione, hanno raccontato
(in un libro intitolato Una gioventu offesa. Ebrei genovesi ricordano, del 1995) il cammino
loro, delle loro famiglie, dei loro amici e della comunita ebraica genovese — come delle altre —
nella quotidianita e nella routine verso Auschwitz e la sua atroce unicita. Dalle prime
avvisaglie di un mutato atteggiamento del regime fascista, rispetto a decenni di integrazione,
alla campagna di propaganda del 1938 ed all’avvio della effettiva discriminazione razziale in
tutti i campi della vita civile, professionale, sociale (dal matrimonio alla scuola e
all’Universita, al lavoro, al servizio militare); dall’esclusione e dall’isolamento alla
persecuzione, all’arresto, che segnano il capitolo genovese dell’olocausto con I’incursione
delle SS al Tempio di via Bertora il 2 novembre 1943 e la successiva retata con cui, in
Liguria, vennero deportati piu di duecentosessanta ebrei, di cui dieci solo sono ritornati e si
sono salvati.

Ricordare perché — come scrive Elisa Springer, una salvata che (con Il silenzio dei vivi
e L’eco del silenzio) ha trasformato la sua testimonianza in una lezione di vita per i giovani —
si possa costruire «un mondo migliore, in cui, uomini liberi, capaci e non schiavi della
propria intolleranza, abbattendo i confini del proprio egoismo avranno restituito, alla vita e a
tutti gli altri uomini, il significato della parola Liberta»; ricordare, perché il lavoro nel lager

rendeva liberi soltanto di morire, ma la memoria del lager ci rende liberi di vivere.
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